
En las vías de una esperanza incierta 
 
Por las vías de los trenes, a lo largo de nuestro mundo, 
transitan momentos de muchas vidas, retazos de 
encuentros y angustias de despedidas, historias de 
viajeros, turistas o peregrinos…  
Por las vías se trasladan productos para el mercado, el 
comercio: riqueza casi siempre desigualmente repartida. 
Por las vías… 
 
En Bojay, Estado de Hidalgo, México,   cada día sin hora 
precisa, para hacer maniobras, un tren de mercancías 
aminora la velocidad al llegar a un puente en el que 
muchas personas, centroamericanos en su gran 
mayoría, aguardan con la esperanza de lograr subirse. 
Necesitan recorrer otro tramo de un largo y doloroso 
trayecto. Unos piensan que ese tren les acercará a la 
posibilidad de encontrar un trabajo para sostener, desde 
la distancia, a su familia. Otros tienen que alcanzarlo 
porque es urgente el deseo de encontrarse con los hijos, 
los padres, o hermanos que ya están, casi siempre 
ilegales, en ese otro lado al que intentan llegar.  
 
Estas vías son testigos de sueños gestados en el dolor 
de la pobreza y la exclusión. Sueños de una vida mejor, 
que muy pocos alcanzarán. Sueños que quedarán, para 
muchos, definitivamente rotos o mutilados, porque el 
cansancio, la enfermedad, las caídas al subirse en 
marcha o saltar cuando aparece “la migra” o las bandas, 
transforman en muerte la necesidad de vida que les hizo 
ponerse en camino.  
 
Estos railes transportan una sufrida carga humana de la 
que somos responsables y por la que un día nos 
preguntarán... nos dirán: “Estuve en las vías y…”  
 
También, cada día, acuden a este puente personas que 
con su entrega y gestos solidarios nos ayudan a  seguir 
creyendo que esta realidad deshumanizadora puede 
cambiar. Gentes y grupos que generosamente ofrecen  
alimentos, un espacio de descanso, de escucha y aliento, 
que permiten a los migrantes, como muchos de ellos 
expresan,  “sentirse gente”.  
 



 
Sólo he pasado una mañana en las vías de Bojay.  
 
He escuchado con asombro el relato de una increíble 
mujer que, a sus 70 años, quiere subirse al tren porque 
necesita ver a sus hijas; van con ella a tres nietos: dos 
niños pequeños y una adolescente embarazada. Llevan 
quince días, en otras y en estas vías, desde que salieron 
de su país.  
 
No alcanzo a descifrar lo que ocultan las miradas hondas y 
tristes de jóvenes y hombres agotados. Ni a comprender lo 
que querrán decir tantos silencios.  
 
Me pregunto cómo cabe todo lo que se tiene en una rota 
mochila o qué guarda un hatillo, único equipaje.  
 
Y me pregunto también qué fuerza interna es capaz de 
arrancar, en medio de esta realidad, una sonrisa…  
 
Sólo una mañana. Volveré. No sé qué puedo hacer por 
ellos… sé lo que ellos ya hacen por mí.  
 

Cristina Sanz, odn 
Ciudad de México, 18 de abril 2014. Viernes Santo 
 
 

    
 
 
 
 


